les livres qu'on trouve dans les poubelles

1. Pas exactement une poubelle mais presque: trouvés à 1€ pièce moisissant sur une bâche, sept livres de belle littérature, dont la plus belle pièce pour petit collectionneur est Bras cassé de Michaux, collection Fata Morgana, non coupé please. Parmi ces achats de bazar Le gauchisme de Park Avenue de Tom Wolfe, état assez lamentable; on y trouve des grosses traînées marronnâtres qui laissent imaginer que l'ancien propriétaire a entretenu des rapports contre nature avec ce livre, également des miettes coincées et du tabac à rouler. Le livre est bon, voire tombe à propos puisque l'un des grands thèmes que j'aime aborder avec moi-même quand je vais de l'arrêt de bus à mon travail tourne autour de la marge, de qu'est-ce qu'être dans la marge. Et ce bouquin nourrit mon idée qu'être dans la marge n'est pas une question de position mais de posture.

2. Tom Wolfe fait le tour des Etats-Unis, de l'Angleterre et ramène des portraits d'hommes qui marchent en biais, qui tournent en rond, inlassablement, creusant un sillon sans avoir une seule fois en tête l'idée que celui-ci pourrait un jour s'épuiser; il n'y a pas d'économie possible avec l'objet, pas de dépense qui compte, "on ne compte pas": les jeunes lads qui dépensent leur minable salaire chez des tailleurs et se retrouvent à Leicester Square tous les jours parce que c'est ça The Life, George Barris The King of the Kostumizers à la recherche de la ligne parfaite, le pilote de stock-car qui tourne en rond et vit dans un continuel dérapage contrôlé.

3. Dérapage contrôlé, parce qu'il ne s'agit pas de faire n'importe quoi. Etre en marge, c'est être en équilibre, ce n'est pas vivre dans la sclérose de la cave (L'homme du sous-sol), mais au grand air, si possible sur le palier de la porte.

4. La Grande Machine. Les marginaux de Wolfe vivent en marge non pas de la société puisqu'ils
sont tous intégrés socialement -- hormis les hippies & les surfeurs -- mais en marge de la récupération culturelle de masse. Le Grand Mal n'est pas le "système" contre lequel il est bon ton de se rebeller quand on est pseudo-punk-anar' de droite ou de gauche (le travail, la famille, l'argent, la propriété) mais la Grande Machine qui fige l'inventivité, amoindrit les énergies, dissout la singularité non pas en s'attaquant à elle (la singularité), mais en ramenant le monde à elle. "Je ne vais pas te tuer, je vais seulement te faire disparaître en produisant des équivalents à toi, qui seront si semblables que plus rien ne te permettra de te distinguer de la masse. Ainsi, j'aurai les mains propres de ta disparition et j'aurai tout obtenu de toi, cette inventivité qui te rendait si particulier et plait tant, cette figure que t'adoptait et te rendait tant hors du commun." La Grande Machine se dissimule certes dans le "système" mais n'est pas le "système", n'est pas l'emploi de bureau, n'est pas la famille; la Grande Machine existe aussi dans les squats les plus reculés des villes, dans les espaces prétendus les plus ouverts, partout elle broie, elle avale, rabotte, ingère et recrache.

(Two Lane Blacktop, Monte Hellman. Une illustration de la marge -- nos deux compères (the driver & the mechanic) conduisant une Chevy costumisée, à l'affût de courses clandestines -- en opposition à GTO, l'homme qui se confond nominalement au produit de la Grande Machine -- propriétaire d'une Pontiac GTO, voiture "costumisée industriellement", ie. la costumisation amateur avalée par la Grande Machine, et recrachée comme nec-plus-ultra de la rebellion.)

4b. La marge dans le "système": Bartleby, la figure de proue de ce peuple qui vit dissiminé dans la société, parmi les parias, dans les stries, coincés dans des positions d'équilibre qu'eux seuls peuvent tenir, et que le commun des mortels regarde avec perplexité sinon avec mépris. Au contraire, l'homme du sous-sol n'est pas en marge, il vit dans l'une des très réconfortante position que propose la Grande Machine, le nihiliste; il pourrait être en marge, tout en gardant sa vie telle qu'il la mène, mais pour cela, il devrait changer de posture, adopter une autre approche, marcher en biais, et non pas frontalement, et puis se trouver un dada sternien.

5. On revient toujours à ça: Un type qui a une crête verte est un rebelle, deux types qui ont des crêtes vertes sont des idiots.

6. Et aussi: "tout ce qui brille n'est pas forcément de la merde".

7. Et aussi l'oxymore intenable des promeneurs de mai: "Tous ensemble contre la pensée unique".

8. Mais: il point dans le regard de Tom Wolfe une crainte très européenne, antique, celle du déracinement -- être en marge ne signifie pas l'effacement de ce qui a existé auparavant, et on sent, dans son ton émerveillé par l'énergie de ces hommes comme un "deux secondes mon loulou, c'est bien beau tes histoires de stock-car, d'être en marge, de vivre pour toi et que t'emmerdes la Grande Machine, mais tout cela, ça mène où, en définitive". Et c'est précisément sur ce point que le bouquin Le gauchisme de Park Avenue prend une autre dimension.

9. (...)