6 oct. 2005

Bérurier noir

1. Mal à la gorge.

2. Avec du recul sur l'époque, les disques de Bérurier noir sont loin d'être mauvais. Bien plus que cela, ils sont historiquement importants. Tragiques, grotesques, ils sont révélateurs de ce que les années 80 a été: la fin des squatts, l'émergence et la mort d'une certaine idée de l'alternatif. Les années 70, post-68 n'ont jamais été alternatives; tout ceci n'était que flan situ, de la mise en spectacle égoïste, égocentrique. Les punks de la clique à Pacadis n'étaient que des clubbers hypes, tellement stupides qu'ils préféraient s'en foutre et tourner à l'héroïne. Les béruriers noirs, leur boite à rythme drm16, leur guitare et leurs cris, sont musicalement a-typiques, avec quelques brûlots comme jamais la France n'en aura jamais produit -- peut-être faudra-t-il attendre Noir désir pour avoir à nouveau envie de lever le poing comme un manifestant excédé, prêt à la révolution, à la nuance près que la révolution de Noir désir était romantique, poétique, petit-bourgeoise, accessible parce que réalisable dans l'hypothétique monde-poétique; l'idée de la révolution bérurière était réaliste parce qu'elle s'ancrait dans la réalité et sonnait comme déjà jouée, futile, une futilité surenchérit par l'idée de la fête, du grotesque, du pitre absolu. Danser sur les décombres parce qu'il n'y a plus rien à faire, durant ces années 80, tout est déjà fait (ou bien: la guerre est déjà finie depuis longtemps). Comme s'acharner sur un cadavre qui ne bouge même plus.

30 sept. 2005

rien

1. Les journée courtes.

2. Le clavinova, sa place dans l'appartement et dans la journée.

3. L'autre & et le nous.

4. Chercher un travail.

5. La difficulté de se suffire de cela.

11 sept. 2005

la place inoccupée

Entre Habib, les deux filles, le banquier & son sous-fifre, il manque un type: Dieu.

8 sept. 2005

rien

1. Rien.

2. -- être écrasé par tout ce qui nous entoure, ne rien mener à bien, et dans le désarroi le plus total, se rendre compte que tout cela est vain, que tout cela n'est qu'une illusion de plus. Nous ne sommes pas des grands hommes, peut-être nous ne sommes même pas des hommes, à peine des petits animaux qui se promènent la tête pleine d'idées, de rêves qui s'éparpillent tout autour de nous et que nous enjambons lorsqu'ils se dressent face à nous, en montagne blanche d'éternel. Nous n'avons pas la force de nos rêves. Engoncés dans nos certitudes, il nous a fallu du temps pour comprendre que le miel que nous goûtions était du vin aigre, que l'histoire que nous nous inventions se suffisait à elle-même dans cette vie où nous ne prendrons pas pied. Là-bas elle se poursuit, continue son chemin et lorsque certains parfois l'atteignent, nous ne pouvons cacher notre rancoeur. Alors nous dans l'air salé, les poumons broyés par le vent des côtes, le soupir de la mer reflue à nos paupières clignotantes, "non je ne pleure pas, c'est le sel" nous disons, nous ne sommes des hommes que lorsque nous sommes un arbre qui ne veut pas plier sous les rafales.

Alors nous voudrions revenir à ces choses bêtes que les enfants ne goûtent pas tant ils se fascinent à être des pirates sur une mer inconnue. Il n'y a que les adultes qui croient à la douceur du soleil, aux courbes d'une fille, à la caresse de la sieste. Nous aimerions des vagues -- des petites vagues qui viendraient lécher notre peau tout le long -- nous aimerions des vagues à l'écume asserrée autour de nos chevilles. Et regardant l'océan avaler nos pieds, nous ne pourrions nous empêcher de plonger nos yeux dans l'infini azur, comme cracher ce que nous ne pouvons pas avaler.

3. Cette semaine: Zulma & Corti de retour à la maison.

4. Ai décidé d'en finir avec toute la matinée de Habib. Pour me faire une idée.

4. Rien.

7 sept. 2005

rien

1. L'automne.

2. Morne & terne.

3. Rien.

4. Revoir Habib, le reconsidérer, comme celui face au cynisme & au mépris, dans le désarroi que cette parole provoque tant elle semble sonner si juste, si parfaite, si impeccable -- cette parole cynique; non pas la naïveté, parce que la naïveté ne peut pas exister dans cet univers-là coulé dans le béton. Y croire encore.

5 sept. 2005

la ville en carton

1. Aller-retour à Blagnac. Se surprendre à parler à voix haute, à insulter les petites résidences couleur pate d'amande, aux formes dégueulasses.

2. Entretien avec Syl., erasmusienne de ma promo. Tendue, un peu triste, le boulot a l'air ennuyeux, sans grand intérêt. Il ne m'en faut pas plus.

3. Lecture de Jusqu'à Faulkner de Bergounioux, clairvoyant & judicieux. Magnifique comme un pays qui se meurt. Et cette lecture est d'autant plus intime que Bergounioux a fréquenté le lycée où j'ai été. Je me dis que pour saisir Faulkner, il est peut-être nécessaire d'être passé par là, par la campagne, les petits mots des petites gens, les potins, les destins qui s'arrêtent au seuil du canton, où l'horizon est la grande ville, la grande ville dont on en revient silencieux ou menteur, cachant les trésors que l'on y découvre parce que l'on ne partage pas ces choses qui n'ont pas de prix à ces personnes qui les jugent sans valeur, pour lesquelles cela vaut bien moins que rien puisqu'elles n'ont jamais eu le droit d'exister.

4. Magnifique comme un pays qui se meurt.

1 sept. 2005

journée

1. Longue journée, manque de sommeil.

2. Contact pour un autre boulot. Lettre de réception de Rouergue.

3. Des convictions.

faire le point (.)

1. Ai rêvé de l'enterrement de mon père: j'étais dans ma chambre; il y avait ... assise sur mon lit avec laquelle je discutais. Je lui demande si elle connaît un type, elle me répond que Lu. l'a connu mais qu'il est taré; elle me parle d'un autre type, avec insistance.

Le rêve digresse sur une séance de répét' où Ch. me demande si j'utilise pour les rythmes de la delay "c'est pas mal aussi" (...)

Dans le souvenir que j'ai des séquences, on revient à l'enterrement. Visiblement, Ch. est là pour l'enterrement. Ma mère a une photo de mon père à l'hôpital, sur laquelle il est assis dans un lit, habillé en blanc; il ferme les yeux (comme sur certaines photos ratées); il est encadré (tête, buste) d'une halo blanc; ma mère dit que c'est le docteur qui a placé un miroir, pour que la photo puisse être prise. La photo est assez travaillée (arty), recoloriée à la main (les parties noires, avec des petits tirets, des coups de pinceaux).

Il y a ma soeur et mon frère; je discute avec ma soeur; on se dit que c'est libérateur -- comme un poids qui tombe enfin. L'enterrement est strictement réservé aux très proches (ici, on n'inclue même pas la famille; on se dit qu'il faudrait inclure les amis proches; c'est là que Ch. apparaît).


Le rêve digresse (ou se mêle, ou il s'agit d'un autre rêve), une espèce de course poursuite à travers/filigrane/basée sur Ulysse de Joyce. (...) il y a un petit chien nain, style bâtard qui s'appelle Silo et qui porte un petit pull blanc/jaune/crème sur lequel il y a marqué/pas marqué Logic; l'ensemble (pull+chien) s'appelle syllogisme. Dans mon rêve, je me dis qu'il faut que je regarde dans un dictionnaire pour savoir ce que veut dire syllogisme. (...)


SYLLOGISME, subst. masc.
A. LOG. Raisonnement déductif rigoureux se fondant sur les rapports d'inclusion et d'exclusion des propositions sans qu'aucune proposition étrangère soit sous-entendue:
Les hommes, qui se mettent toujours en garde contre l'imagination qu'ils n'ont pas, se confient plus volontiers aux écrivains qui bannissent des discussions philosophiques le talent et la sensibilité, comme s'il n'étoit pas au moins aussi facile de déraisonner (...) avec des syllogismes qu'avec de l'éloquence. Car le syllogisme, posant toujours pour base qu'une chose est ou n'est pas, réduit dans chaque circonstance à une simple alternative la foule immense de nos impressions, tandis que l'éloquence en embrasse l'ensemble.



Je suis avec un type, et nous cherchons quelque chose. Il y a des tentatives, et chaque tentative -- qui correspond à un épisode du livre -- se solde par une conclusion/un rêve/un dessin animé (un dessein animé) où il y a un ou plusieurs petits trombones (les bouts des trombones étaient les yeux, avec pupilles et sourcils) qui résument comme des logos cette tentative. J'ai le souvenir très précis que l'un de ces dessins m'avait fait rire, à propos du timbre; l'un des trombones était en U et l'autre, également en U, frappait dessus, comme un diapason. Il y avait une plaisanteries/jeu de mots sur le "timbre" (ou résonance) qui se produit du côté de l'une des branches mais pas sur l'autre; je ne me souviens plus de la blague, mais j'avais trouvé plutôt ça pertinent -- dans le style "quelle est la différence entre un homme et une femme ? -- c'est blablabla (ahahahah)"

On se dit avec le type que les tentatives/aventures sont longues et compte tenu de l'épaisseur du bouquin, on est loin d'avoir trouvé. Il y a avec nous d'autres personnes; l'ambiance est "début de siècle" -- un type porte un chapeau-melon, épaisse moustache --, un peu comme une petite bande de bourgeois/allumés (genre Philéas Fogg) qui sont également à la recherche de cette chose -- qui s'avère être une personne; comme un meurtrier, mais ce n'est pas aussi violent, il s'agit d'une personne, de retrouver sa "classe" sociale ("c'est le fils machin")

(...)

28 août 2005

a

1. Il entre -- ils le savent parce que la porte vient de claquer, comme toutes les fois qu'il entre ou qu'il sorte. Il s'installe à table, les autres arrivent, un à un. Il (lui) demande à l'autre (lautre) d'aller se laver les mains parce qu'elles sont sales, alors même que les siennes (à lui) sont noires de graisse.

2. Le plus impressionnant est de se rendre compte que le pouvoir qui s'exprimait-là n'avait aucune ascendance, aucune prise; ce n'était ici qu'un caprice, une tentative désespérée de pouvoir -- et qui fonctionnait évidemment dans l'instant, mais une fois cela passé, une fois que la porte avait à nouveau claqué, le pouvoir n'existait plus. Il n'existait pas. C'était un Dieu en contre-plaqué. Et maintenant, il est de pacotille.

25 août 2005

du patafix dans la saucisse

1. Fait:
- envoyé le manuscrit (Rouergue)
- envoyé cv (trop tard)
- rdv à l'asso
- lecture de la bio. sur Faulk.
- ai réfléchi à l'autre bouquin

2. A faire:
- ménage
- réparer la platine (oublier la solution de la patafix)
- trier les disques
- Habib
-
retrouver les scripts php
- faire manuel d'utilisation
- réfléchir sur ce qui rend
- finir paperasse (& mise à jour chez E.)

3. Morne lassitude. Le voisin-bricoleur finira au bout d'une corde.


24 août 2005

du patafix dans le moteur (2)

1. Retrait du patafix. Retour au 33trs version 45trs. Reste à trouver la bonne vitesse.

2. Kook est mort. Un de plus. Après Steiner & pH. Moi aussi un jour je disparaîtrai laissant derrière moi des tonnes de messages idiots sur des forums idiots.

3. Achat en vynil de Blasé de Archie Shepp, de f#a#etc. de Godspeed.

4. A faire:
- envoyer cv
- envoyer manuscrit
- mise à jour chez E.
- trier les disques
- faire paperasse

5. Fait:
- envoi loyer
- tentative réparation de la platine
- réception & feuilletage d'une biographie de Faulkner
- rendez-vous à l'asso.
- achat d'enveloppes, de stylos
- achat d'une revue, café, manger -- pas de sieste
- lettre de motivation, mise à jour du cv

6. A faire pour demain:
- envoyer lettre de motivation & cv
- faire paperasse
- envoyer manuscrit
- trier les disques
- mise à jour chez E.

(ce qui est kif-kif pareil que ce matin. Grr.)

7. Hier:
- Z. m'a appelé hier soir. Ca m'a collé directement une migraine. Non, je n'ai pas envie, et je n'ai pas envie de donner d'explication. Mais pourquoi ? J'ai changé -- oh la belle bleue!
- passage du morceau-tro-bien sur Qbase

8. Ca fait 19 ans que j'écoute Brotherhood de New Order.

9. Rien.

23 août 2005

du patafix dans le moteur

1. La beo tourne au ralenti -- du patafix dans dans le moteur.

2. Redécouverte des disques de Barry White, de Felt -- me souviens encore exactement du solo de Good morning to you. C'est n'importe quoi.

résumé

1. Do slap your bass, dad.

2. Résumé:
a. les crétins, les idiots, les impuissants
b. le contrôle, la maîtrise
c. les hystériques
d. reste à résoudre: ce qui rend impuissant, qui se dit en nahuatl classique, TLAMICTIANI

1. ~ celui qui tue, immole des animaux, boucher (Car. ).
Esp., el que mata bestias, como el carnicero, Carochi Arte 44r.
Angl., butcher (K).
2. ~ ce qui rend impuissant.
Esp., that which causes impotence. Est dit des cacamatl. Sah11,231.

http://sites.estvideo.net/malinal/tl/nahuatlTLAMI.html

21 août 2005

à la dérive

1. Juché sur mon lit superposé -- je dominais de mon perchoir cette soirée d'un mercredi après-midi pluvieux; mes camarades de chambrée entraient & sortaient, revenaient de la douche, buchaient leurs cours, copiaient les devoirs; je lisais Le bruit & la fureur de William Faulkner. Matthieu m'avait même demandé ce que je lisais; Le bruit & la fureur, avais-je répondu, c'est vraiment bien, il écrit ce que pense le personnage.

Je n'arrive pas à savoir à quelle mesure ce livre m'avait impressionné alors. Je crois que je l'ai oublié durant une dizaine d'années, jusqu'à la lecture du Domaine, que ma soeur m'avait donné avec tout un tas d'autres livres -- laquelle m'avait également donné, quelques années plus tôt et quelques années plus tard après ma première lecture du Bruit & la fureur, l'album de la Pléiade, alors même que j'avais oublié ce livre-là, cet auteur-là.

La relecture -- la 3ème -- de ce livre est toujours impressionnante -- comme être face à une masse vivante, inextricable, si complexe qu'il devient nécessaire d'oublier ce qui a à lire pour le comprendre -- chercher à le comprendre dans le moindre de ses recoins, c'est perdre son temps; il n'y a rien à comprendre -- et le résumé en quelques lignes -- l'inceste, la jalousie, le suicide, la haine --, c'est finalement le réduire à peu de choses, c'est passer à côté de l'essentiel. Il n'y a rien à faire face à, si ce n'est se sentir assez minable.

2. Week-end, où comment faire la synthèse de ce qui a été vécu et tirer les leçons en faisant de tout cela un champ de ruine sur lequel il n'y a plus qu'à réinventer une autre manière d'exister, par nécessité. Il n'y a enfin plus d'amertume, seulement de la rage face aux bouffeurs de cervelles hystériques.

14 août 2005

caféine

1. Comme s'il n'y avait pas d'autre solution pour écrire que d'être sous tension, concentré sur le point qui s'ouvre et déverse en bloc tout ce qui n'avait pas été prévu sur le plan de travail -- alors concentré, délier les ramifications, les mettre en marge -- sous le coude -- et s'énerver sur un stylo qui n'écrit plus qu'en pointillé, asséché.

2. Relecture de Lumière d'août. Le rapprochement de la fiction et du fait divers est étonnant. "Il faudrait y mettre le feu, ça prendrait mieux avec de la graisse humaine." (approx.)

3. Relancer les envois; ne pas lâcher le morceau.

4. Ai rêvé de la série des lapins de David Lynch, dont je n'ai vu aucun des épisodes; mais je garde d'agréables souvenirs des épisodes vus la nuit dernière (l'idée centrale -- que je m'en fais -- serait celle du double-bind).

5. Ai rêvé aussi de ..., dans lequel nous faisions du vélo: nous étions sur des étranges machines, des bicyclettes-jumelles, sur lesquelles nous pédalions tour à tour, et j'avais l'agréable sensation, bien que je pédalai dans le vide -- à vide --, de faire avancer notre machine; la paume de sa main recouvrait ma main, ses doigts dans le creux des miens, comme lorsque l'on compare la taille de nos mains et s'enlacent l'une à l'autre. Peut-être n'était-ce pas la première fois que je rêvais d'elle, mais c'était la première fois que je réalisais que cela serait une bonne idée si -- ces espèces de bonnes idées qui ne semblent être que de l'évidence -- qui tombent sous le sens, qui ne sont que du bon sens.

5. Lutter contre la dictature du "il faut".

S'ériger en maître de soi, dominer la dictature que l'on s'impose. La dictature selon laquelle (analyse de ma soeur) on tue l'envie, le désir en faisant l'objet [du désir] une corvée, une épreuve. J'ai envie de ça, de faire ça, de faire ci. L'amener à ce que faire ci, faire ça, devienne une obligation qui répondrait à ce "il faut". Alors qu'il n'y a pas d'obligation dans le désir, celui-ci ne répond à aucune loi d'ordre -- la seule règle qui s'impose dans le désir est celle d'avoir du plaisir, de la satisfaction. En faisant passer l'objet du désir à un objet d'épreuve -- il me faut ça, il me faut faire ça, ci (dans le cas actuel: il faut que j'écrive deux chapitres par mois, ce qui est ridicule, il n'y a pas d'obligation à écrire, il n'y a pas d'arme pointée sur la tempe (et s'il y en avait une, cela serait moi qui la pointerais), il n'y a que du désir à voir écrits deux chapitres par mois afin d'avoir le désir de voir fini avant la fin de l'année un premier jet, pour être ouvertement content de voir ce que ça donne --,

en déplacant l'objet du champ du désir au champ de l'épreuve, le sujet (moi en l'occurence) ne devient plus un sujet désirant, qui pourrait se réaliser en réalisant ce désir, mais un sujet mis face à lui-même, face à ses capacités et ses incapacités, face à ses impuissances -- dans le cas échéant. D'où l'abandon de nombreux projets puisque ceux-ci ont été déplacés du champ du désir pour être placé dans le champ de l'épreuve. Déplacer l'objet du champ du désir dans le champ de l'épreuve, c'est avorter toute idée de plaisir. Une épreuve réussie ne procure comme émotion au mieux qu'un soulagement, au pire le dégoût d'avoir perdu son temps pour arriver à ça, le fruit d'une besogne; dans un aucun cas, il ne s'agira de satisfaction.

(En passant du champ du désir au champ de l'épreuve, il y a passage du sentiment de puissance à celui de pouvoir. Dans l'épreuve, on peut, on a le pouvoir; dans le désir, on veut, on a la volonté. Babioles au demeurant nietzschèennes, mais qui semblent tomber sous le sens, finalement.)

Alors l'envie, la besogne & la volonté.

L'objet une fois déplacé dans le champ de l'épreuve, les forces à mettre en oeuvre pour l'atteindre tiennent le plus souvent de la besogne que du plaisir. Ce n'est que du bien faire, du faire "mieux que mieux que ce qu'il est", de la besogne dégoûtante que l'on s'impose sans péril, sans liberté, sans grâce, ce travail cyclique et répétitif où le plaisir n'est que celui du monomaniaque, du Sisyphe. Il y a d'ailleurs dans ces manoeuvres onanistes pour "bien-faire" un étrange rapport au monde, à l'entour. On (se) bricole la machine dans l'espoir que cela satisfera (l'entour), le plaisir n'est éprouvé que par procuration. En bidouillant ça comme ça, ça devrait plaire -- même si ceci ne se dit jamais ouvertement, il y a souvent dans la phase monomaniaque du projet cette idée qui traîne, comme une tentative d'ouverture au monde, d'idée d'être sur la place publique, où l'objet devient totalement une épreuve -- "ça doit plaire, faisons des concessions" --, alors qu'aux yeux du sujet, il est un pur objet de désir, qu'il bichonne besogneusement. Ici, dans l'imaginaire de l'exposition sur la place publique, le désir n'est plus l'objet, mais ce qu'il provoquera sur l'entour. Nous sommes ici hors-sujet de l'idée originale, qui n'était que d'avoir envie de faire quelque chose, du désir très personnel de faire quelque chose, pour se satisfaire très personnellement, sans moralité, sans ambiguité, sans honte.

(Je souris maintenant au souvenir de ce que j'écrivais, il y a des années, sur la volonté, que j'écrivais sans réellement avoir conscience de ce que cela représentait, et dont je prends conscience de ce que cela entraîne. C'est d'autant plus intriguant que cela n'a abouti qu'à un nième projet avorté parce que pétrifié à l'idée qu'il était insurmontable.

Je n'ai de volonté ni celle de faire, ni celle de devenir et en accord avec cette dernière ni celle d'aimer, de manger, ni même celle de mourir. Sans désir de développer au devant de ma personne une étendue de possibilités au travers lesquelles je pourrais y déployer une nouvelle existence, je n'existe au regard du monde qu'en suspens, comme un doigt longeant sans la toucher une main qui n'appartiendrait pas au même corps. N’ayant plus que pour seul souhait d’en tracer les courbes, d’en mesurer les contours, avec la pudique circonspection d’un sculpteur au regard de son modèle, le doigt en suspens prolongerait chaque mouvement de cette main, s’attachant à ne pas la toucher, en tournoyant tout autour avec l’agilité frileuse d’une abeille à l’approche d’un fruit rouge. La main se laisserait subjuguer prise inexorablement dans les volutes décrites par le doigt se déplaçant par onde le long des phalanges, s’immisçant à l’intérieur de la main jusqu’à trouver refuge au creux de la paume, une paume ouverte comme un atlas offrant en lecture des lignes se coupant les unes aux autres sur lesquelles il poursuivrait sa danse. Offertes en lecture, les lignes sont les plis d’un exercice d’origami, une main devenant un poing, au sein duquel il s’en échapperait comme du sable filant entre les doigts, en laissant pour seule trace sur l’épiderme de sa geôle la vague chaleur d’un contact sans pour autant lui donner le temps d’en connaître la contenance. Repliée sur elle-même, la main se délierait en quête du doigt fugitif mais rien ne pourrait le retenir à aller ici et là, à se promener autour, à se délecter de ne faire qu’effleurer, que d’embrasser la limite de la retenue sans jamais réellement l’atteindre. Parfois par accident, puisque tout comme le silence est une parole qui requière la plus grande des circonspections l’effleurement demande infiniment plus de tact qu’une caresse, le doigt toucherait par mésaventure la peau, mais par rebond s’en écarterait aussitôt ; connaître par piqûre le contact de l’autre épiderme lui suffirait à s’en séparer craignant de s’y consumer, de se fondre en elle et d’y être absorbé à jamais comme un corps par une foule.



8 août 2005

pooh song

1. La réjouissance. Comme une espèce d'énergie qui n'est pas cet excès curieux après lequel s'en suit la léthargie, non pas le phénomène du balancier mais la stabilité dans l'humeur. Comme un discernement entre l'envie et la volonté.

2. Habib 3/12. Plus que 9 ch., soit un peu moins de deux par mois, pour plier l'affaire en premier jet avant la fin de l'année. Assez intrigué de retrouver ce que j'aurai oublié. Mais rien n'est encore trouvé.

25 juil. 2005

Julie G.

1. Les jeunes mamans au jardin des plantes.

2. L'ennui au travail pousse à la recherche de distractions -- chercher des documents privés, ouvrir MSN Messenger et profiter du compte de Julie G. pour se glisse dans la peau d'une fille, le temps de discuter avec ses amis rencontrés sur "cara sexe" -- des crétins de premiers ordres aux visages creux du personnage débile dans 70's show -- pas que le visage d'ailleurs, le cerveau aussi. Julie G., je ne sais pas qui tu es, mais tu m'épates.

3. Songe d'une nuit d'été.

4. Ecrire sans être lisible, vivre sans être visible.

24 juil. 2005

le gambit de la reine

1. Amsterdam par Scott Walker, c'est autre chose que Brel -- même si on ne comprend rien aux paroles, mais on les connaît déjà par coeur -- ce sont les effets spéciaux en plus; bien moins l'épat' que les effets de style.

2. Se trouver une bonne guerre pour garder la tête haute, et peu importe laquelle.

3. Jeter la reine dans la gueule du fou, lui faire traverser la diagonale, et la sacrifier par stratégie; aveugler l'adversaire par une prise hors du commun -- le succès d'une bataille rend souvent aveugle l'adversaire.

4. Revenir à l'essentiel,

Seyton - La reine, monseigneur, est morte.
Macbeth - Elle serait morte un jour ou l'autre.
Un moment serait venu où ce mot eût été dit.
Demain, et puis demain, et puis demain encore,
A pas menus avancent, coulant de jour en jour
Vers l'ultime syllabe des annales du temps,
Et nos hiers n'ont tous éclairé que des sots
Sur le chemin qui mène à la mort poussiéreuse.
Eteins-toi donc, brève chandelle!
La vie n'est qu'une ombre qui passe, un pauvre acteur
Qui parade et s'agite pendant son temps sur scène
Et puis qu'on n'entend plus. C'est un récit conté
Par un idiot, rempli de bruit et de fureur,
Qui ne signifie rien."

23 juil. 2005

honeymoon killers

1. The avalanches. L'album pop parfait.

2. Honeymoon killers.

3. Rien.

4. Exercice policier de contrôle d'émeute. Des élèves policiers se retrouvent face à d'autres élèves policiers jouant le rôle de casseurs. La scène se passe sur un terrain vague, près d'un entrepôt. Les policiers jouent leur rôle, envoient des bombes lacrymogènes sur les casseurs qui jettent des pierres, brûlent des voitures. L'exercice est violent, et des policiers sont blessés. Les casseurs se retranchent dans l'entrepôt; un petit groupe de policiers s'infiltrent dans l'entrepôt. L'exercice bascule dans un affrontement violent, hors contrôle. Un membre du petit groupe est tué; des casseurs le sont également. Un policier est pris en otage, torturé. L'exercice est arrêté par le chef-instructeur. Les casseurs se démasquent et félicitent leurs collègues pour cette bonne baston. Ambiance joviale & bières qui moussent dans les mini-bus.

"hero of the war"

1. Les excuses, rien à f...

2. Rien.

3. Chercher une bonne guerre pour garder la tête haute.

16 juin 2005

mozart

1. Les symphonies de Mozart s'enchaînent dans la pièce à côté à bas volume. C'est la seule façon que j'ai trouvé pour supporter Mozart, en papier peint sonore d'une pièce où je ne suis pas. Parfois même, alors que la chaîne hi-fi continue à diffuser les ritournelles pompeusement sur-enjouées du petit génie de Salzbourg, j'allume la radio qui se trouve à mes côtés sur France Musique; Mozart est alors d'autant plus supportable lorsque la radio diffuse des pièces sombres, modernes.

2. Il y a une vraie jouissance à lâcher prise, ne pas chercher avec manie, voire hystérie -- plein de doute & d'anxiété --, la phrase parfaite. Seulement se contenter de guider mes petits personnages et prendre un malin plaisir à retarder l'issue finale qui les attend irrémédiablement.

15 juin 2005

parfois

C'est amusant. Je pensais à l'instant même à écrire quelque chose comme cela. Lié peut-être plus aux rêves que l'on a la nuit que ce rêve éveillé que l'on a parfois.
Cela fait deux jours que je ne cesse pas de rêver, et je me faisais ce constat un peu ridicule de psychanalyste de comptoir, que c'était peut-être grâce à ces rêves-là et surtout les souvenirs que j'en ai, et ceci à toutes heures de la journée, qui me libéraient de cette chose semblable à la mélasse, étrange glue -- cocktail entre l'amertume, le "contrôle" de soi, le désintéressement, cette chose qui se colle à vous et à cause de laquelle vous ne lâchez pas prise; que c'était peut-être grâce à ces rêves-là que j'arrivais effectivement à cette rupture de soi.
J'ai recommencé à écrire. Cela semble peu de chose, et cela n'intéresse personne hormis moi peut-être (et même encore!), mais c'est une sacrée étape. Non pas de l'espoir, juste reprendre contact avec le vide et ne pas s'étouffer d'angoisse face à.
Alors c'est amusant que tu parles de rupture de soi, un peu en écho avec ce "-- et cette envie de s'échapper de ce contrôle omniprésent pour goûter à la liberté de la maîtrise; juste l'envie de faire rupture avec soi-même", écrit ici-même, il y a quelques mois.
Mais il ne s'agit pas d'espoir. Il n'y a pas ici d'espérance qui tienne. Je me dis que l'espoir, c'est juste réserver à cet instant, lorsqu'il est très tard, et que tu n'as plus de cigarette pour finir la soirée, et que tu cours au tabac du coin, avec cet espoir qu'il ne soit pas fermé; l'espoir de ne pas avoir à entamer les mégots du cendrier, à chercher sous le lit une vieille clope tombée inopportunément, s'attaquer un bout de journal et défaire les mégots un à un pour en avoir suffisamment pour la dernière clope, la meilleure roulée du monde -- et objectivement la plus dégueulasse. Quiconque à fumer les fonds de cendrier connaît le goût de cendres qu'ils laissent sur les lèvres. Autant fumer le charbon du barbecue;
-- ce n'est pas de l'espoir; celui-ci est seulement digne pour les révolutionnaires et les utopistes. C'est peut-être juste de la peur en moins, une autre couche de peur qui se décolle et tombe -- cette peur si nécessaire et que les révolutionnaires éprouvent finalement peu, puisqu'ils ont l'espoir avec eux, lorsque les CRS avancent; -- pour extrapoler et faire vite, l'espoir est (peut-être) l'origine du ressentiment.
-- cette peur qui vous rend plus minable que les autres, cette peur qui vous submerge, vous immobilise, vous rétracte du monde, et qui une fois vomie (la peur), vous rapproche de ce "un peu plus vivant". Alors vous pensez être hautain avec ce "un peu plus d'humanité" en plus, mais vous l'êtes bien moins que lorsque vous vous cachiez derrière une assurance feinte. Vous êtes simplement un peu plus humain, avec tout le ridicule et le peu de chose que cela comporte. Juste se rapprocher du peu dechose que l'on est.
Ce n'est pas tout, mais il y a concert du chéri de ma meilleure pote -- avec laquelle j'crèverai probablement.
PS:
Je n'ai pas lu la réponse que tu as faite à mon (long) message écrit l'avant-nuit dernière. J'ai toujours un peu honte de relire ce que j'écris en pleine nuit, après avoir carburé comme un idiot sur les boissons fermentées; et j'ai encore plus honte de lire les réponses qui y sont faites -- c'est un peu comme se refoutre à poil, mais sans l'ivresse; on en a les joues qui rosissent).

PS 2:
-- Il est 2h41; je viens de manger une barquette de frite hors de prix, dégoulinante de ketch-up. C'est une raison suffisante pour ne pas s'éterniser; de plus, j'ai pris un coup de tête par un ivrogne; il a visé à la tempe au lieu du front; je suis sauf et je suis saoûl.

13 juin 2005

En France

En France, quand on est un chien, il est bon ton de faire caca dans la rue.

31 mai 2005

1. Regarder des autoportraits sans avoir rien à dire.

2. Ne pas faire grand'chose de ses journées.

3. Travailler sur la colonne; se dire que cela ne mènera à rien; se dire qu'il faut le finir -- mais se demander "pourquoi faut-il" toujours.

4. Réaliser combien certaines personnes sont bêtes. Et ne tirer aucune fierté de s'estimer moins bêtes qu'elles, puisque toute notre intelligence repose sur le constat que nous sommes avant tout des crétins.

5. Habib est toujours dans la boue, coincé entre deux pages blanches.

6. Réaliser combien il est vain de se forcer de rentrer dans le regard de l'autre -- surtout lorsque celui-ci exerce un pouvoir d'autorité le plus souvent lié à du chantage. Et devoir en admettre les conséquences -- alors se sentir petitement humain, et la fierté ne peut que reposer sur l'idée que nous sommes avant toute chose des crétins -- bien plus que l'autre, hélas (voir 4.).

7. La stupidité est contagieuse; elle sape les bases de notre crétinerie et soudainement nous nous demandons si nous ne sommes finalement pas un peu moins stupide que la moyenne. Se laisser emporter par le sentiment exaltant que nous sommes un peu plus intelligent que nous le pensions est terriblement dépressif -- parce que nous réalisons à quel point tout cela n'a pas de sens; et que le crétin-absolu a nettement moins de remords que le crétin-moyen.

3 mai 2005

dialogue #1

1. "Bien plus de l'écriture que de la littérature"

A. -- Alors maintenant il faudrait s'échapper de l'idée de l'écriture comme étant la seule finalité du geste; la finalité n'est pas d'écrire mais de raconter une histoire.
B. -- C'est un peu simpliste, ne trouves-tu pas ?
A. -- C'est bien sûr plus compliqué que cela; disons que les deux finalités s'entremêlent, se font la course, parfois l'une (l'écriture) prend le dessus sur l'autre (l'histoire). Ne pas seulement raconter une histoire, mais faire également acte d'écriture. La littérature élitiste s'arrête souvent à l'écriture elle-même, oubliant souvent le sujet; il y a même souvent peu ou pas de sujet.
A. -- Tu t'égares. Revenons au but que tu te définis. Tu crois qu'il y a vraiment un but aussi limpide, aussi simple -- excuse-moi de te contredire tout le temps, mais cela m'est nécessaire pour que toi-même tu sois clair lorsque tu commenceras ton entreprise. S'il suffisait de raconter une histoire, tout le monde serait capable de le faire. En ce qui concerne l'écriture, c'est un peu plus compliqué, mais avec un peu d'entraînement, tout le monde peut y arriver.
B. -- A écrire ? Ou à bien écrire ?
A. -- Mmh... à bien écrire. Ecrire n'est pas bien écrire, comme dire "aimer quelqu'un" ne revient pas à dire "bien aimer quelqu'un".
B. -- Oui, il y a de cela. On peut raconter une histoire en la bien-écrivant.
A. -- Tu vois bien que ça devient plus compliqué, ceci d'autant plus lorsque tu me reproches que ce que je viens te donner à lire est "bien plus de l'écriture que de la littérature". Je ne vois pas trop pourquoi je passerais plusieurs mois, voire plusieurs années à seulement bien-écrire cette histoire.
B. -- Mais peut-être que la littérature n'est que cela, n'est rien d'autre que cela. Pour paraphraser un metteur en scène dont j'ai oublié le nom...
A. -- Clouzot...
B. -- Ouais, peu importe (d'ailleurs comment savais-tu que j'allais dire cette citation -- des rires éclatent dans l'assistance --). Il a dit "pour faire un bon film, il faut, premièrement, une bonne histoire, deuxièmement, une bonne histoire, troisièmement, une bonne histoire". Peut-être que la littérature n'est que ça, et il ne faudrait peut-être pas la mettre sur un piedestal, ce n'est qu'une histoire avant tout.
A. -- Ouais mais comment tu racontes cette histoire est foutrement important. C'est à travers cela que tu pourras raconter autre chose que cette histoire. L'intérêt n'est pas délayer les quelques lignes qui résument ton histoire en un bouquin de 200 pages, c'est de donner à lire une espèce d'indicible.
B. -- Attention, tu te perds là, dans des concepts fumeux d'écrivains élitistes.
A. -- Mais tu sais très bien qu'un bon livre (ou un bon film) ne s'arrête pas à une histoire.
B. -- Ouais, mais avant de rentrer dans cela, il faudrait déjà que tu comprennes que tu écris un roman, et pas un bouquin de philosophie, ni un essai. Tu peux évidemment aborder d'autres sujets, à travers cette histoire, mais n'oublie pas que tu es là pour raconter avant tout une histoire. Et si possible, une bonne histoire.
A. -- Je pense qu'elle est bonne.
B. -- Ouais, moi aussi.
A. -- Ouais. D'ailleurs, aux dernières nouvelles, il va y avoir un procès; il a contre lui dix chefs d'accusation. Ca change un peu la donne.
B. -- Ce n'est pas très grave non plus, tu n'es pas obligé de suivre la réalité.
A. -- Ouais, et ça ne répond pas aux questions que je me pose.
B. -- (en reposant son verre après en avoir bu une gorgée) Je crois que tu fais fausse route. Ton premier essai n'était que de l'écriture parce que tu n'avais pas grand chose à dire. Il n'y avait pas réellement d'histoire, pas assez de matière pour faire une histoire. Toi-même tu as du mal à le définir, et c'est un bon symptôme de ce qui manque dans ton bouquin.
A. -- Ouais, c'est symptomatique.
B. -- Et je crois que tu fais fausse route, tu t'empêtres dans des faux problèmes, peut-être par peur de commencer. Dans ton premier essai, il n'y avait pas d'histoire. Alors cesse de douter de tes capacités à raconter une histoire puisque tu ne l'as pas encore fait. En ce qui concerne, l'écriture, tu n'as pas trop à douter; fais attention à tes tics, évite de te répéter -- mais cela ne devrait pas être possible si tu racontes une histoire bien foutue, on se répète lorsque l'on a rien à dire de plus.
A. -- Ouais.
B. -- Et donc tes questionnement reposent sur "comment raconter cette histoire". Par où commencer, par quoi.
A. -- Ouais?
B. -- Pour cela, je n'ai pas de réponse à te donner, ni même de piste. Faudrait déjà que tu te dises ce que tu veux raconter à travers cette histoire...
A. -- Ah, tu vois! On y arrive, à cette indicible.
B. -- Je ne parlerais pas comme cela. Je me demanderais quelles sont les grandes lignes que tu veux dégager de cette histoire "pourquoi il a fait ça, dans quel état il a fait ça, ce qu'il en retient, etc". C'est ça qui définira l'angle de vue que tu veux aborder.
A. -- Ouais, mais mon problème, c'est que je veux aborder pas mal d'angles de vue.
B. -- Tombe pas dans ce travers; faut pas que ça devienne un fourre-tout. Et puis tu risques de te perdre. Choisis les grandes lignes, quitte à avoir des regrets de ne pas en avoir abordé d'autres. Tu pourras les aborder dans les plis de ton histoire, mais choisis une grande ligne de force, voire deux, mais pas plus.
A. -- Ouais, tu as probablement raison. Et après ?
B. -- Après, je ne sais pas.
A. -- Et comment je fais moi ?
B. -- Tu veux un autre demi ?
A. -- Ouais, et après j'y vais.
B. -- Ok.

29 avr. 2005

plongeon

1. Retour d'une petite ballade dans les eaux troubles de la névrose pseudo-catho-hygiéno-moralo-fantasmatico-désoeuvrée -- où comment se faire remonter les bretelles pour une question de crottes dans les yeux, par quelqu'un qui reste aveugle sur la merde ambiante. Il y a vraiment des gens largués sur cette terre, et c'est bien pour ça que Dieu n'est pas vraiment mort -- arrête tu m'as refilé tes angoisses, j'ai besoin d'un joint. Merde. Alors comme cela, tu doutes de son existence pour prendre une montée d'angoisse.

2. Bien mieux qu'un joint, bien mieux que Dieu, c'est le jazz des année 1920.

3. Il a fait beau aujourd'hui.

4. C'est bien la première fois que je me dispute pour des raisons métaphysiques (!).

5. Habib est définitivement jazz.

19 avr. 2005

South Park

South Park, c'est le sujet qui m'oppose avec beaucoup de personnes actuellement. L'on dit: "oh oui, c'est amusant", mais dès lors que j'exprime clairement ma pensée, avouant trouver dans cette série, certes un intérêt humouristique mais surtout un intérêt intellectuel, alors tout de suite, mes interlocuteurs s'écrient "tu es sérieux ?!". Puis après m'avoir considéré avec dédain, ils s'éloignent de moi et m'ignorent, comme si bien plus qu'avoir le (mauvais) goût d'aimer cette série, je n'avais pas un sens critique suffisamment développé pour la considérer comme étant *avant tout* stupide. L'on m'a même dit que
c'était "arrogant" d'aimer cette série.
Alors que c'est l'un des rares produits télévisuels qui abordent frontalement le monde actuel, et avec une sagesse rare, démontrant, par l'absurde -- et ici, je fais référence à l'épisode /Ya n'a dans le ventilateur/ de la 5ème saison --, démontrant, donc, par l'absurde que la vulgarité n'est pas dans la grossiéreté énoncée, dite, mais dans la grossiéreté agissante. Et l'analyse qui y est faite des Etats-Unis est dors & déjà à prendre au sérieux, compte tenu que l'Europe a 50 ans de retard sur ce pays.
FU2 sur frcd, compte tenu de l'actualité récurrente que l'on peut y trouver à propos de /Team America/ et son discours final bien plus désespéré qu'amusant sur les têtes de noeud, les trous du cul et les 'tites chattes.

"Pussies don't like dicks because pussies get fucked by dicks. But dicks also fuck assholes. Assholes that just want to shit on everything. Pussies may think they can deal with assholes their way. But the only thing that can fuck a asshole is a dick, with some balls. The problem with dicks is they fuck too much or fuck when it isn't appropriate. And it takes a pussy to show them that. But sometimes pussies can be so full of shit that they become assholes themselves. Because pussies are a inch and half away from assholes. I don't know much about this crazy crazy world, but I do know this. If you don't let us fuck this asshole we're going to have our dicks and pussies all covered in shit. "

14 avr. 2005

togi

Un jour, je découvrirai une photo de nous; peut-être cela sera une personne que nous aurons eu en commun qui me la montrera, une photographie parmi tant d'autres prise lors d'une soirée, où nous apparaitrons tout deux là l'un à côté de l'autre, souriant benoîtement un verre à la main, des cotillons dans les cheveux et une cigarette en bouche, une mise au point floue sur nos vêtements comme des déguisements ridicules pour une soirée costumée (je sourirai alors en la voyant, malgré la nostalgie de notre rupture -- je sourirai malgré ton sourire sur cette photographie, des lèvres débordant de ton visage et ma gêne diffuse d'apparaître là à côté de toi,
-- peut-être s'agira-t-il d'une photographie tombée d'un carton lors d'un déménagement; alors je me souviendrais de l'instant où cette photographie aura été prise, dans un pays étranger où nous étions bien plus explorateurs que simples touristes, où tu aurais conduit ce garçon qui était déjà un homme et que j'étais alors, toi l'exploratrice et moi le casanier, m'extirpant de cet enclos où tu étais venue me chercher et dans lequel je t'avais faite prisonnière bien malgré toi -- malgré ce pouvoir de séduction que j'ignorais alors avoir sur toi --,
-- toi & moi sur cette photographie, toi plus grande que moi et moi plus petit que toi -- nos épaules aux largeurs différentes mais nos sourires benoîts identiques de jeunes amoureux que nous ne serions alors plus, nos cheveux enneigés de cotillons et des boas de guirlandes en papier autour de nos cous,
(et je repensais alors à ce stupide acteur juif qui s'était marié plusieurs fois avec des filles plus grandes et plus belles que lui) -- et c'était une raison suffisante pour me sentir plus fort que les regards que l'on pouvait nous jetait -- plus fort que ce regard que je jetterais lorsque je retrouverais un jour cette photographie --
un jour, je découvrirai cette photographie, prise au hasard d'une soirée, et je nous entendrais dire "c'est n'importe quoi!, nous faisons n'importe quoi" et après avoir entendu cela, je reverrais ton visage que je voyais quand j'ouvrais mes yeux, quand ma machoire me faisait mal tant j'aimais t'embrasser,
"c'est n'importe quoi!, nous faisons n'importe quoi!" et nous nous embrassions dans la douleur de nos dents entrechoquées et ton menton rougi par ma barbe drûe,
"c'est n'importe quoi! -- ouais, c'est n'importe quoi!"
Ouais! , c'est n'importe quoi! c'est n'importe quoi comme tout ce qui n'est plus concevable. Et comme tout ce qui n'est pas concevable -- le magicien qui découpe son assistante en deux, les extra-terrestres, Dieu
& le Diable, l'Amour & l'Amitié, la guerre et le parfum inné des filles,
-- tout ce qui n'est pas concevable -- les filles amoureuses de vous, les garçons amoureux de vous --, la gentillesse des vieilles dames,
-- tout ce qui n'est pas concevable -- l'intelligence dans le regard des chats, l'Humanité & l'origine du monde,
-- tout ce qui n'est pas concevable -- toi & moi, et l'un sur l'autre, le bleu du ciel & le reflet de la mer qui ne ferait qu'un,
-- "c'est n'importe quoi!" nous nous écriions, là dans l'alcôve de nos chambres --
-- et comme tout ce qui n'est pas concevable, nous vivions ces instants avec l'imprudence nécessaire pour savourer avec justesse ce qui est inconnu.

5 avr. 2005

**** (3)

Il ne s'agit pas de solutions théoriques, mais d'une recherche autant dans l'écriture que dans l'existence d'une certaine liberté que je n'ai pas, puisque étant sous contrôle permanent. L'idéal, sommairement,serait d'arriver à la maîtrise, comme ces musiciens qui maîtrisent leur instrument sans jamais en avoir appris de leçon; se libérer de l'instrument, quitte à en jouer d'une manière atrophiée, peu conventionnelle, au même titre que Monk jouait du piano avec trois doigts, ce qui ne l'a pas empêché de prendre son pied, et nous auditeurs, de le prendre également. Je suis convaincu d'une (de ma)nécessité au retour d'une approche primaire et purement instinctive; etpar instinct, je ne fais pas référence à du chaos, mais au coup d'éclat-- une espèce de "flot" qui serait maîtrisé, et non plus le résultat du syndrôme de Hugo. Je cause effectivement des problèmes que j'éprouve actuellement, et que j'ai exposé plus haut -- c'est à dire, mon envie de me débarrasser de ces problèmes pour obtenir une "écriture facile" comme tu le dis, même si je le formule plutôt comme la "maîtrise du geste". Et la grande question est de savoir comment lier ce "geste" à la nécessité de ne pas perdre de vue le projet final. Je doute que celasoit possible; l'écriture et la rature forme un couple fragile.

**** (2)

J'ai éprouvé énormément de mal à effectuer le passage de l'écriture d'untexte court tenant en quelques lignes, à l'écriture d'un texte long --et curieusement, j'éprouve une réelle difficulté à revenir à des textescourts, maitenant que j'ai passé le cap du texte long -- et peu importele résultat puisqu'ici, le propos porte sur une expérience d'écriture.
Pour paraphraser Klossowski, qui a dit "Le jour où le jeune écrivaincorrige sa première épreuve, il est fier comme un écolier qui vient degagner sa première vérole", je dirais "le jour où le jeune écrivainécrit son premier livre, il est comme un écolier qui vient de découvrirla masturbation". Je n'en suis qu'à la branlette, mais j'aimerais bienchoper la vérole ;-)
Je vais tenter de dresser la liste des analyses/remarques/interrogationsqui me restent sur les bras après cette expérience, dans l'espoir qu'enles couchant ici, à l'oeil libre des lurkrices(-keurs) &contributrices(-teurs), je pourrais enfin me libérer et prendre distanceavec, puisque ces interrogations me bloquent et me frustrent de pouvoirpasser à autre chose.
L'une des difficultés a été de garder une cohérence stylistique tout aulong de l'écriture. Dans l'écriture de textes courts, il est possible depasser d'un style, d'un phrasé, à un autre; mais cela n'est pas vraimentpermis sur des dizaines et des centaines de pages -- sauf si le bouquinque l'on écrit s'appelle /Ulysse/ et que l'on s'appelle James Joyce.
Certes, je conçois toujours cette idée de pouvoir apporter desvariations sur le rythme, sur des changements dans la manière d'aborderla narration, mais celles-ci doivent rester cohérentes, c'est-à-dire,soutenir cet ensemble qu'est le style -- style bon ou mauvais, là n'estpas la question. Ceci peut paraître un peu ridicule à constater, mais aucours de cette expérience, j'ai dû dégrossir ma manière d'écrire,l'affiner, la forger, c'est-à-dire, devoir *contrôler* le geste -- cequi, en plus d'être frustrant, ramène l'épreuve du "long" à courir unmarathon avec des chaussures coulées dans du béton.
Dans cette difficulté, entre également la question du tic; sur un textecourt, les tics n'apparaissent pas forcément aux lecteurs ni même à sonauteur, mais sur une longue distance, l'abus devient flagrant, cecid'autant plus lorsqu'il n'est qu'une béquille pour l'auteur las. Je saisque j'ai énormément abusé, entre autre, de la tournure "bien moins que...", devant me résoudre à revoir pas mal de pages tant cela devenaitalambiqué jusqu'au grotesque; et je doute avoir fait le tour de mesalambics :-). Dans ce cas précis, c'était l'une des résultantes dusyndrôme de Hugo, c'est à dire pisser de la ligne en pensant écrire lechef d'oeuvre -- comme si finalement la tenue d'un "flot" était synonymede qualité. Ces points étant à revoir, à corriger à plusieurs reprises,ceci pousse la lassitude jusqu'à l'écoeurement, au découragement. Maisétrangement, j'estime avoir bien plus appris à écrire en récrivant qu'enécrivant simplement; et c'est peut-être là que le coup porte et blesse.
L'autre difficulté que j'ai rencontrée a été de savoir comment raconterce que j'avais à dire: jusqu'où dois-je aller ? que dois-je omettresciemment ? telle digression est-elle vraiment utile ? qu'apporte-t-elle? est-elle en cohérence avec l'intérêt du livre que l'on veut écrire ?Par exemple, pour un polar, faut-il s'attarder sur la couleur de la robede la dame en noir (sic) ? J'ai dû couper dans le texte, le resserrer àcertains endroits, devenir un monteur de cinéma qui selon les séquencesqu'il choisit, pourra donner des couleurs différentes à son film. Ce quirajoute une couche au travail besogneux de "post-production".
Cette difficulté est d'autant plus difficile à surmonter lorsque l'on aécrit essentiellement des textes courts -- le plus souvent des hybridesentre la nouvelle et de la prose --, textes courts dans lesquels uneseule idée est exposée, une seule chose est à dire; sur un texte long,il est difficile de ne pas s'enliser dans cette idée à laquelle ons'accroche parce qu'on la juge démentiellement géniale -- un autresymptôme du syndrome de Hugo. Il en est de même pour les images et lesmétaphores -- lesquelles, lorsqu'elles se rapportent toujours au mêmesujet, deviennent bien moins une licence poétique qu'un tic effroyabled'auteur à imagination courte.
Actuellement, les questions que je me pose sont:
- de savoir comment aborder mon histoire; qu'est-ce que je veux dire àtravers cette histoire, sans avoir à l'écrire -- parce que dans cecas-là, il sera plus simple d'écrire directement un essaisocio-philosophique branlant;
- par quel biais amener mon propos; selon quel plan, sur quelle structure;
- comment vais-je raconter cette histoire, en connaissant ma manièred'écrire et mes automatismes;
ces questions posées afin d'éviter le travail laborieux, besogneux de"post-production".
Mes dernières interrogations m'ont permis d'aboutir à cette idée qui mesatisfait plutôt, qui est la différence fondamentale entre le contrôleet la maîtrise -- et ceci me convient d'autant plus que cette conclusioncorrespond tout autant à l'approche de l'écriture qu'à ma manière devivre, d'être *vivant*.
Il ne s'agit évidemment pas d'une conclusion fourre-tout, et je laconçois avant tout comme une étape, tout autant dans le processus del'écriture que d'être *vivant*.
C'est d'ailleurs étrange comme l'histoire que je veux actuellementraconter entre en adéquation avec cette idée de contrôle et de maîtrise;comme si la pleine résolution de cette conception d'être agissant,d'être vivant, d'être écrivant, devait passer par l'écriture de cettehistoire; bien moins écrire pour "choper la vérole" que pour s'accomplirsoi-même. Ceci dit pompeusement, mais qui n'est pas sans importance pourmoi.

Petite notule: ces quelques remarques sur une expérience d'écriture sont très terre à terre en comparaison aux réflexions de Blanchot, Barthes, etc; elles interrogent bien moins l'écriture que la manière d'écrire.
Mais n'est-ce pas là que se situe le nerf de la guerre ? L'écriture doit se placer sur un périmètre autour d'un sujet qu'elle devrait se refuser
d'aborder; en somme, en revenir à ne pas écrire ce qu'il y a à dire, mais à le faire dire, comme l'on presse un fruit pour en tirer le jus. Ce qui renvoie à toute la difficulté d'écrire: qu'ai-je à dire, à transmettre, à travers cette histoire, sans que je sois obligé de l'écrire, sans que cela s'apparente à un essai ou à une énumération de faits.

**** (1)

Moi > Mmh.

Bruno > Je n'y ai pas cru.

Moi > (Mais les choses ont bien changé depuis.)

Bruno > (et les gens aussi)

Moi > (Oui, surtout eux; il arrive toujours ce moment où il n'est plus possible de rester figé là sur ce point de chute -- c'est curieux, les heures qui ont suivi cette mini-réponse étaient pleines d'une certaine tristesse -- alors nous buvions des verres et je demeurais comme déshérité d'un temps connu où les choses étaient différentes -- où il n'y avait effectivement pas ces gens-là, où il n'y avait rien d'autre que l'illusion d'une existé vivant; peut-être était-ce vrai et peut-être cela l'est maintenant moins, malgré les apparences; mais les filles embrassent les garçons, et ça les rend idiots; alors "les choses ont bien changé depuis", comme si je marquais là l'observation, le constat, du chemin tracé brouillé depuis -- et cette envie de s'échapper de ce contrôle omniprésent pour goûter à la liberté de la maîtrise; juste l'envie de faire rupture avec soi-même)

4 avr. 2005

The Byrds - I See You

Et dans l’air, il y avait le parfum de fleurs froissées et du métal encore chaud (alors je t’ai vue) à la lumière ocre susurrée par le crépuscule des derniers jours d’un hiver, au-dessus des gravats et dans la poussière soulevée par nos pas, par delà les champs d’honneur de nos barricades, quand sur nos visages il n’y avait plus que la fatigue de la fureur, la lassitude, le sommeil coulant le long de nos paupières (alors je t’ai vue) aux confins du silence de nos discussions, et nos poings qui ne se desserraient plus, et nos bras droits comme des branches de béton, alors nous marchâmes lentement jusqu’à ne plus avancer (alors je te vis sourire et le monde que tu portais en toi s’écroula ce jour-là, petite idiote mille fois haïe, mille fois raillée et oubliée aussitôt les mots lancés), alors je te vis sourire, là, droite et sans mouvement (et le ciel était noir et bleu, rouge et violet), petite idiote comme je t’avais toujours connue, petite conne sans amour, découvrant là par le miracle du silence tout ce que tu avais toujours tu, et puis la tristesse, alors.
Alors les filles embrassent les garçons -- et il faudra admettre que tu m'as prise par surprise -- et moi qui ne faisais rien à tes côtés, seulement te regarder comme je t'ai découverte un jour en hiver (cet hiver-là, encore chaud du son des bombes et des cloches, de l'émoi qui nous traversâmes quand vint enfin la révolte) -- qui ne faisais rien seulement te regarder et boire, seulement boire et te regarder, et n'être qu'un idiot n'osant à peine effleurer tes jambes du bout de mes chaussures (alors je t'ai vue) --*** -- alors je t'ai vue -- souriante et belle --
-- et tu ne cessais de parler de cet amoureux dont j'en aurais été presque jaloux si je ne t'avais pas vue -- si je ne t'avais pas vue me voir là, long et impassible, me touchant les cheveux, m'écoutant comme si j'étais le meneur d'une Révolution -- mais si je n'étais pas le meneur de la Révolution autour de nous, je l'étais de la mienne (alors je t'ai vue, et tu étais cette barricade que je devais enfin prendre bon gré mal gré -- alors je t'ai vue) --
-- et peu importe si le lendemain il me fallait dormir dans les toilettes de ce bureau que j'occupais pour presque rien, -- juste pour y trouver un peu d'intimité, et me dire "et lorsqu'elle entra, il se demanda s'il n'avait pas jusque-là gardé ses yeux baissés, durant toutes ses soirées qu'il avait passé avec elle, à boire tout deux et ivres jusqu'à oublier les pas de danse qu'imposait la musique -- alors juste bouger son corps comme on agite ses jambes pour retirer un pantalon trop étroit, bouger son corps pour s'en défaire --, le regard fuyant, ne la voyant pas jusque-là -- n'y voyant à dire vrai que celle qu'elle voulait laisser voir, juste une surface exhubérante ironique & cassante, mal fagotée drôle et idiote -- le genre de fille stupide qui peut pisser dans un broc et en jeter le contenu du troisième étage sur les passants, et se cacher et rire comme une idiote. Peut-être était-ce la fatigue qui lui fit tomber sa garde -- relevant alors les yeux sur l'inattendue --, et il vit une grosse masse de vérité, et alors tout entra en cohésion -- la pisse, le broc, les mauvaises blagues et les saloperies vachardes de la première rencontre -- et les excuses qu'il y eut lors de la seconde --, les actes et l'ivresse, la résolution et le dépit, la pertinence et la cruauté qu'assène la solitude, le malaise et la placidité du sourire, le front large --; un gros morceau de vérité (et là figé dans sa fatigue, attendant la fermeture une cigarette à la main, il se dit lorsqu'elle entra, dressée droite & emmitouflée d'une longue veste bleue, le sourire fané et timide, au-delà de la représentation de l'idiote ("-- sale garnement, sale idiote stupide qui crache sur les passants"): "elle est belle" -- pour que n'importe quel soudard tombe en extase à ses pieds" -- comme jamais il ne l'avait vue, là les yeux enfin droits face à elle et voyant la vérité, la fêlure du vernis, cet instant quand les morceaux éparpillés ici & là incohérents se rassemblent pour ne former plus qu'un bloc, alors. Alors, un jour, il faudra comprendre pourquoi il n'y a que les dingues qui l'intéressent",
-- alors un jour je t'ai vue, et puis tu m'as pris un soir par le bras -- et comme un idiot, je t'ai pris par la taille -- et alors tu as serré mon bras -- alors comme un idiot j'ai serré ta taille -- et alors tu as serré de tes doigts mon bras -- alors comme idiot je t'ai embrassé -- et mon visage de baisers a été couvert -- et ton visage de baisers a été couvert. Alors un jour je t'ai vue.

31 mars 2005

constipation

1. La pop music, hormis quelques rares exceptions, est une musique faite par des constipés. Tout demeure dans le contrôle -- en pop music, le son, la production sont des paramètres tout aussi importants que la mélodie, le refrain, les textes. Resté concentré sur le potard à se questionner inutilement durant des heures pour savoir si c'est ici où là qu'il faut le placer ne m'intéresse pas; tout comme ne m'intéresse pas de savoir s'il faut respecter la sacro-sainte règle du couplet-couplet-refrain-couplet-refrain-pont-refrain, avec un refrain sur quatre mesures, ainsi que toute la logique qu'impose(rait) le style.

Ceci se recoupe évidemment avec la différence qu'il y a entre le pouvoir et la puissance, soit: entre le contrôle et la maîtrise du geste.

Il sera dorénavant hors de question de rentrer dans le délire de la constipation -- et S. a raison à propos du premier bouquin; j'étais bien trop dans la volonté de vouloir faire bien, peut-être parce que trop dans le respect de la littérature; et il en ressort probablement -- puisque je ne l'ai pas relu depuis -- un arrière-goût de trop-littéraire, avec cette idée de contrôler chaque phrase pour que chacune d'elle soit la meilleure possible -- d'ailleurs chose curieuse, j'ai le souvenir que les meilleurs passages sont certains monologues écrits sans trop contrôler quoique ce soit.

L'oeuvre ne repose pas sur le contrôle mais sur la maîtrise
-- le contrôle et sa perte étant l'idée actuelle et angoissante qui m'habite depuis quelques mois -- qui me guide dans des chemins tortueux, lesquels me semble être hors-limite alors même qu'ils ne sont guère, objectivement, que des petites embardées sans trop de conséquence (je repense à ce que j'ai pu dire à H., alors même que nous nous ... "mais c'est n'importe quoi" et elle de dédramatiser la situation "mais c'est rien, c'est normal"; si à mes yeux, c'était n'importe quoi, elle n'a pas eu tort de rappeler que c'était surtout normal, surtout en fin de soirée, après quelques bouteilles de vin blanc (hi!).

2. Le contrôle et les points de rupture. La crainte -- l'angoisse -- que j'éprouve à l'idée de coucher sur le papier l'histoire de Habib vient de là; bien plus que son histoire, c'est aussi la mienne qui est ici en jeu, puisqu'il s'agit de perdre tout contrôle du geste pour essayer d'en avoir la maîtrise -- puisque si Habib se doit d'être fait, c'est bien moins pour en raconter l'histoire effective que pour pouvoir passer à autre chose.

26 mars 2005

1. Lundi, absinthe, minuit, vomi.

2. Mardi, couché tôt.

3. Mercredi, Levé tôt, Vitrolles, billet bidon retour tard, couché tard.

4. Jeudi, restaurant, miam.

5. Vendredi, réveil 8h par téléphone, voix métallique à-la-THX-2001-Odyssée "vou-a-vé-pa-pé-yé-vo-tre-fac-tur-de-té-lé-fon-veu-yé-la-pé-yé". A France Télécom, ça débauche sec.

6. Rien.

20 mars 2005

19 mars 2005

ostinato

Encore là à taper sur Word -- alors que ce n'est qu'une vulgaire machine à écrire qui ne propose guère mieux que ce qui se faisait à l'époque. Se sentir en total inadéquation avec l'outil, et le malaise est là -- bien avant la difficulté même de dire ce qu'il y a à dire. Comme s'attaquer à un morceau de granit avec une cuillère à soupe.

14 mars 2005

Jandek & nous et la fille aux bas chair

Sortir de chez soi au petit matin et écouter Jandek dans la rue – et n’entendre plus la ville qu'à travers les ânonnements de sa voix désincarnée – et se laisser déambuler porter dans les rues, au son de cette fanfare, les oreilles pleines et le corps de plus en plus vide de tout nerf – décharné à l’os, sans peau ni muscle – n’être que dans une béatitude sourde et sans fond – regarder la ville de part les yeux froids des idiots – et découvrir alors le monde dans sa dimension la plus concrète, juste des corps en mouvement comme le nôtre, du métal et des vêtements, des cheveux et des mains,

et attendre alors le bus sans regarder quiconque,

et monter dans le bus sans regarder quiconque,

et descendre de ce bus ce corps qui nous appartenait et qui devient nôtre – à Jandek & nous –,

descendre de ce bus ce corps comme une vulgaire carcasse de viande – n’être que nôtre

et diffus sans contenance, nous – Jandek & nous – allons là à la recherche d’un café, la bouche vide assoiffée de l’âcreté de la caféine, de la chaleur d’une cigarette,

entrer dans le café où résonne Jandek, où Jandek annone guttural dans notre bouche – et être finalement deux, lui & nous dans la boue, et cette ville autour qui circule à un autre rythme, les têtes pleines de soucis là où les nôtres – à Jandek & nous – sont vides de tout problème tant nous avons oublié ce qu'était l'entendement, la raison -- nous corps siamois emmitouflés dans la camisole de boue, qui chante et écoute en même temps les lamentations bêtes de cette voix qu'est devenue nôtre,

et nos yeux deviennent aussi les siens, et nos sens deviennent ses sens,

et son chant devient notre chant – mélodie sans appui à l’entrain d’un corps flasque, flasque comme le goitre lourd laiteux d’un monstre que nous trouvons beau

et nous – Jandek & nous – nous prenons la tasse au comptoir et cherchons une table à travers les miroirs, et notre corps dans les reflets et nous (Jandek & nous) parmi les visages en biais des clients attablés,

et nous asseoir là et lever les yeux sur des bottes en cuir au bout de jambes accrochées aux cuisses au bout d’une jupe noire courte accrochée à un chemisier blanc au bout d’un visage froid blond froid comme le regard inquisiteur d’une fille qui n’est pas surprise que vous la regardiez tant ce qu’elle offre à voir n’est pas laissé au hasard,

et nos sens – à Jandek & nous – la regardent et glissent sur ses jambes de cuir glissant de cette jupe, en longs bandeaux de chair – la fixent et elle nous fixe (nous, Jandek & nous) fière sans crainte de ses jambes chairs en cuir au visage froid blond court les yeux au fond du vide de nos yeux à nous – Jandek & nous –

Jandek & nous comme des bêtes idiotes devant les bas chair qui se détachent des cuisses sortant de sa jupe qu’elle relève parce que ce n’est jamais assez trop,

Jandek & nous & elle, la fille au bas et aux bottes en cuir dans un café au petit matin,

Jandek & nous & la fille qui ne pensent à rien face à face dans la démonstration,

et son regard est celui des petites idiotes qui ne pensent plus

et notre regard est celui des idiots qui ne pensent plus

n’être que des sens primaires,

froids comme la viande,

et son regard sur notre visage sans expression – à Jandek & nous – cherchant quelconque réaction,

et notre regard sur ses jambes cuisses bottes bas désincarnés,
ne pas avoir de scrupule parce que nous – Jandek & nous – ne pensons plus.


-------

1. Bout d'essai raté. Retenter l'expérience demain, dans la mesure du possible.
2. Habib le roi des idiots.
3. Ne plus contrôler quoique ce soit -- garder le souvenir de la fin du concert complètement déconnecté de tout ce qu'il y avait autour, revoir mes doigts aller sur les cordes sans savoir ce que cela aller rendre.
4. Apprendre à respirer.

8 mars 2005

(Raymond Aron a dit, à propos de Mai 68: "nous sommes en présence d'un phénomène biologique autant que social". Au regard des 6000 manifestants présents à Guéret ce week-end -- soit la moitié de la population -- malgré le vent et les -10 degrés, au regard de l'hiver extrêmement long et de la libido frustrée de chacun, au regard des factures EDF et de fioul qui vont exploser le budget des foyers, au regard des derniers rebondissements politico-économiques, au regard du référendum en mai, au regard du chômage qui tend vers la montée, au regard de ..., cela ne serait pas une surprise si à l'arrivée du printemps qui se fait attendre et dont l'attente en exaspère beaucoup, nous n'assistions pas à un curieux phénomène tout autant biologique que social.)

Parenthèse. Au lit. Dormir.
1. Spinoza.

2. Bach.

3. Sortir de la mine.

4. ToDoList:
- lettre à la secrète (10 p.)
- Habib (90 p.)
- 2000
- l'article sur Michon/Desbordes/Faulkner
- arrêter de faire des listes

27 févr. 2005

1. Michèle Desbordes, Un été de glycine. Encore lui qui revient, continuellement, alors qu'on voudrait l'oublier un peu. Comme un père qui vous regarderait sans porter de jugement, et dont le seul regard vous pousserez à l'interrogation sur ce que vous faites. Et se dire que la seule solution, pour tuer ce père, et de mettre en pratique Newton "j'ai vu plus loin que les autres parce que je me suis juché sur les épaules des géants". Baissez-vous un peu, Monsieur Faulkner, que je puisse monter sur votre dos et faire un bout de route, moi là sur vos épaules, et vous me montrant le chemin.

2. Habib dans la boue -- l'étrange anxiété qui saisit le corps avant, la crainte de perdre tout contrôle -- aller encore au-delà du merdier complet qui prend forme. N'être même plus dans l'opération du docteur Frankestein -- dont la création avait encore un aspect humain (qui avait résolument l'aspect d'un homme) -- être dans la dynamique de la mine sur laquelle marche le soldat et le propulse loin en pièces diverses -- et la partie des dialogues entre les diverses parties de cervelle sur le mur s'avère être une jolie mise en abîme du merdier.

3. Verdier.

26 févr. 2005

Il faut arrêter la psychanalyse, surtout lorsqu'elle se pratique dans les escaliers

A un moment, il faut arrêter la psychanalyse, surtout lorsqu'elle se
pratique dans les escaliers. Pas de la grande psyché freudienne, à peine une
glace de poudrier qui tient dans la poche. Ca réconforte de se dire entre le
dessert et le café que l'on a compris pourquoi on ne tourne pas rond. C'est
un peu comme résoudre une équation vectorielle en se curant le nez avec les
deux mains. Ca n'apporte pas grand chose, hormis l'illusion que l'on se
donne d'être suffisamment intelligent pour se comprendre soi-même. Le fameux
éclair de génie, la pomme et tout le toutim du type dans la baignoire.
Hormis que la scène se joue ici entre la marche 11 et la marche 12 de
l'escalier. Ca y est j'ai compris, vous dit-on, tout fierot. Suit après
l'eurêka égotique, une loggorhée psycho, aussi fébrile qu'un junkie en
manque. Sauf qu'ici, la came est le divan hebdomadaire.

Finalement, l'humanité ne se comprend que lorsqu'elle est allongée; debout,
ça fait le fierot, ça se gausse, ça se répand, ça dégueule à qui
mieux-mieux. L'humanité, ça se révèle lorsqu'elle est allongée: au plumard
pour les poutouilles et dans le coffre en sapin pour l'éternité.

Rien n'est plus fascinant que le névrosé qui se sent pourvu d'une puissance
phénoménale. Il se sent voler haut, la vision large qui embrasse tout
l'univers au moins, si ce n'est plus, l'aigle holderlinien au-dessus de la
pampa, qui vous donne des conseils, qui vous afflige ses commentaires
auxquels vous ne pouvez pas répondre parce qu'il a forcément raison. Au
début, ça amuse, ça intrigue. Dites-moi donc, cette personne, elle est
foutrement intelligente, elle est foutrement cultivée. Elle vous embobine,
vous vous prenez à son petit-jeu, mais vous sentez qu'il y a un truc qui
cloche. Non pas chez cette personne, mais chez vous. Vous devenez curieux,
difforme. La chaise n'est pas confortable ou c'est moi qui ait mal à
l'arrière-train. Pourquoi je respire aussi mal. Qu'est-ce que j'ai à bégayer
comme ça, d'habitude ça ne m'arrive pas, j'ai des poumons de dinosaures. Et
le dieu-tout-puissant-névrosé, encore bouillant de sa propre petite analyse
de comptoir, en manque de sa sieste hebdomadaire, sous subutex pontalisien,
de vous passer au peigne fin et de vous mettre gentiment dans sa petite
case. Viens avec moi bonhomme, plus on est de fou, mieux c'est. Vous
insistez: diantre, cette personne est foutrement intelligente, elle m'a
salement percée! Quel regard aiguisé, quel magnifique clairvoyance sur ma
personne. Si chez Midas, il vous change le pot en 30 minutes, chez le
névrosé-tout-puissant, il vous torche votre fiche technique entre la soupe
et la charcutaille. Il n'y a plus qu'à faire les empreintes digitales, là.
Et vous voilà maintenant bardé de pustules et de traumas, votre mère vous a
battu et vous rêviez de tuer votre père. Vous êtes malade tous les deux,
vous vous comprenez, c'est la fin de la solitude. Vive l'humanité, vive
l'amour, vive la fraternité! Bon, et puis alors c'est l'heure de partir,
parce que c'est pas tout, je me sens tout bizarre depuis qu'on se parle,
j'ai des sueurs, je ne me sens pas très bien. Dans le trolleybus, vous
croisez Machin, vous discutez de la coupe de France et le malaise s'estompe.
Tiens, c'est curieux, ça va mieux. Quelques jours plus tard, vous revoyez le
névrose-bricolé, il vous recolle sa chtouille, vous en aurez pour la
journée. Il y a vraiment un problème, je marche en crabe. J'ai des poumons
de poisson. J'ai la vision floutée. Et puis un autre jour, vous recroisez
encore votre ingénieur psychanalyste. Mais cette fois-ci, vous êtes dans une
humeur particulière. Tout va bien, votre petite jardin secret est fleuri, et
vous n'avez pas envie qu'on vienne écrabouiller vos plate-bandes. Vous en
voulez pas de sa chtouille. Vous le lui faites comprendre. En général, il ne
comprend pas sur le coup. En général, il vous rappelle quelques jours plus
tard pour avoir confirmation sur ce que vous avez voulu bien lui faire
comprendre.

Deux choix s'offrent à vous: soit vous êtes compatissant et donc tordu, et
vous vous excusez presque; soit vous êtes un vrai enculé, et vous le lui
faites bien comprendre ce que vous avez bien voulu lui faire comprendre la
dernière fois, c'est à dire que sa chtouille, vous n'en voulez pas. Dans le
premier cas, vous regagnez 10 points de sympathie, mais vous perdez 4 points
de vie. Dans le second cas, vous perdez tout vos points de sympathie, mais
vous regagnez tout vos points de vie. Dans le premier cas, vous avez un ami
pour la vie, qui viendra chez vous quand il le voudra. Il vous comprendra
mieux que vous ne le comprendrez, ça sera la petite laisse qui vous ramènera
à l'état de toutou fidèle, de compagnon idéal pour les mondanités, qui dit
oui qui dit non, et qui dit rien c'est encore mieux. Si vous vous rebellez,
il sortira le petit bâton à culpabilité. Bon wafwaf, vous vous coucherez et
tendrez la papate à son maimaitre. Dans le second cas, vous êtes un connard,
vous avez un nom de plus rayé dans votre agenda. Dans les mondanités, vous
croiserez la Culpabilité. Votre corps tremblera, vous sentirez les petits
anticorps se mettre en branle. Ca chauffera de partout. Vous esquisserez un
sourire. C'est pas parce que je suis un connard que je ne peux pas dire
bonjour. La Culpabilité vous dédaignera, vous sourirez d'avantage, vous
aurez gagné une bonne partie contre l'humanité.

25 févr. 2005

post-it

1. (Bus) l'histoire de Ivan Otagov
-- Ivan Otagov n'a jamais existé. Ceci dit, il fracassa en entrant la porte du bureau et tendit le journal sous mon nez, sans prendre la peine de me saluer, s'écriant par salves de postillon, la tête oblique et les yeux tout aussi décadents que son sourire tordu "T'as vu ça, c'est gééééniaaaaallll!".

L'idée de Ivan Otagov tient moins au récit qu'il pourrait en être fait, que de gratter le rapport entre la réalité et ce qui peut découler de la réalité -- en partant du fait que si Ivan Otagov n'a jamais existé, autant son double dans le miroir existe bel & bien. Et de par la création d'un personnage purement fictif, en se basant sur une personne existante, arriver à rendre Ivan Otagov bien plus réel que l'original en lui-même. Que l'une et sa dérivée occupent le même terrain, mais avec des intensités différentes -- et restant toutes deux disjointes et singulières.
Ivan Otagov n'a jamais existé, mais vous allez le voir prendre corps.

2. Les retrouvailles; quelques verres de vin, quelques cigarettes -- la fatigue des voyages & le sommeil du juste.

3. "Et soudain c'est noir". Habib a tout vu; il n'a pas fermé les yeux.

4. Appeler Max pour café & L'Ingrat.

5x. Envoyer manuscrit restant.

6x. Faire chèque loyer ; lettre assurance idem; cédé Lacan mp3 pour Cé.

7. Idée de prendre Ivan Otagov et l'injecter dans La moustache -- le collègue de bureau de la moustache.

24 févr. 2005

El. -- sans effroi ni angoisse; composer un numéro de téléphone -- se dire qu'il est trop tard pour cela mais le faire tout de même; laisser un message sur le répondeur et dire l'une de ces petites stupidités du commun, qui ne dit ni l'attente ni tout ce qui se cache derrière l'attente -- alors il reste à deviner ce tout qui se cache derrière l'attente; bien moins l'attirance que l'affection, bien moins l'affection que le foyer.

21 févr. 2005

1. Rien.

2. Etre là, à regarder l'écran. Etre tout aussi bien dans son lit, à garder les yeux ouverts sous la couette, se réchauffer par sa propre respiration dans le cocon des jambes repliées sur soi. Ne pas penser à demain, ni même à l'heure suivante qui va venir. Etre un point.

De :ventolin (ventolin@free.fr)
Objet :Les miettes

View this article only

Groupes de discussion :fr.rec.arts.litterature
Date :2002-02-21 14:16:15 PST

Que reste-t-il de l'explosion ? Un corps émietté, qui s'endort en
tordant le cou de travers. Il n'est pas las, juste empris de cette
fatigue des luttes fraticides, entre lui et moi il n'y a jamais de
vainqueur, nous tombons, chacun à notre manière, à même le sol.

19 févr. 2005

"nettoyer les chiottes"

Entre dans le café bondé enfumé, la fille bardée de jupes et de sous-jupes et de pulls en laine, d'un duffle-coat gris sale, de chaussures de marche, a les cheveux pris dans un fichu crème -- seul d'elle n'est visible qu'un visage triangulaire lisse, sur lequel est lisible la pureté divine sévère des bonnes soeurs.

Elle s'assoit à une table dos à dos à ma chaise, commande un café-noisette et avale des dattes sèches. Elle sort un livre, change de table, lit et relève la tête à l'affût d'un client qui la regarderait -- et celui-ci, c'est moi, las assis sur ma chaise désinvolte, fumant & buvant un café, scrutant les pochettes des disques achetés -- un Robert Pete Williams en 33 déplié sur mes genoux.

Elle change à nouveau de table, se place à une table face à la mienne, et lit son livre moins qu'elle m'observe, las désinvolte, hors du corps tant celui-ci est aussi peu vivant qu'un quartier de boeuf -- m'observe moins qu'elle me guette, me scrute comme le ferait un rapace à l'approche d'un cadavre.

Un rayon de soleil traverse la vitre, je tapote sur les disques et marmonne une mélodie sans trop raison, je m'amuse à l'idée qu'elle vienne me parler et je prépare déjà l'attitude que j'emprunterais -- attentive, las & désinvolte, un peu distant --, qu'elle me parle de moi, qu'elle voie que je suis un peu hors-jeu, qu'elle éprouve de la compassion pour mon pauvre cas, qu'elle me raconte son livre, son livre à la couverture violette, avec au dos de cette couverture la photographie d'un vieux barbu grisonnant -- et après l'avoir écoutée, après l'avoir laissée venir, après qu'elle m'ait déjà dit que l'on est déjà amis, qu'elle est prête à m'aider, qu'elle est prête à m'aimer, qu'elle sera toujours là pour moi, que je devrais lire ce livre qu'elle lit, ce livre à la couverture cheap violette à la photographie du vieux gourou de la secte Fraternité Blanche Universelle, alors je lui répondrais: "j'ai déjà entendu parler de ton livre, je m'en suis servi pour nettoyer les chiottes".

Nina Simone n'avait pas vraiment raison lorsqu'elle chantait: "nobody knows you when you're down and out". Même quand vous êtes hors de tout, enfouï dans votre crasse, lorsque vous vous faites à l'idée très plaisante que votre vie n'est qu'un désert que vous traversez dans le plus simple appareil, il existe toujours quelqu'un prêt à vous aider -- et curieusement, c'est à l'approche de ces rapaces -- "dans cette société individualiste" -- que vous vous sentez soudainement mieux. Ca va Miss.

18 févr. 2005

cocker

1. (se surprendre à écouter Pulp, alors que la cervelle est prise dans une espèce de non-sens curieux -- non pas avoir une seule cervelle mais une batterie de cervelles qui fonctionnent à toute allure et en même temps -- une batterie de cervelles qui tournent à vide -- qui se disputent le bout de gras, qui se chamaillent pour savoir laquelle produira la plus insupportable idée, la plus outrageuse sentence -- et à chacune d'elles, tour à tour, de dire leur sentence -- se surprendre à écouter Pulp -- et y prendre un certain plaisir. Où comment un groupe a réussi à surpasser le génie que John Lennon avait de produire des mélodies avec une seule note -- lalala-all-you-need-is-love. Et puis les synthétiseurs FM.)

2. Habib, t'es mort.

sperme

j'écoute jandek
vento dit :
je vais faire du café
vento dit :
habib, ça va être super et tout le monde en aura rien à foutre
vento dit :
c'est génial
vento dit :
j'ai mis la petite table dans la chambre
vento dit :
où je vais écrire
vento dit :
je vais faire un peu l'artiste
zaza dit :
trop bien!
zaza dit :
une chambre d'écrivain
vento dit :
à la bougie avec une plume d'oie
vento dit :
trop bien
vento dit :
je vais ouvrir les portes de l'enfer avec ma grosse plume
zaza dit :
:-)
vento dit :
avec ma grosse plume qui va cracher du liquide
vento dit :
je vais faire ce que jamais homme n'a fait dans l'humanité
vento dit :
je vais écrire un bouquin avec mon sperme
vento dit :
300 pages
vento dit :
300 pages, tout écrit à la main
vento dit :
à la force du poignet, si je puis dire
zaza dit :
!!!
zaza dit :
:-)

17 févr. 2005

1. Ecouter Jandek dans le bus.

2. Ne pas voir l'activité "artistique" -- artistique voulant ici tout autant dire la fabrication méticuleuse des rideaux par une mère de famille, que l'execution d'une aquarelle par un vieil homme, tout autant dire l'écriture d'une chanson par un jeune chanteur en vogue que l'écriture d'une nouvelle par une quadragénaire --, donc, ne pas voir l'activité "artistique", du point de vue esthétique, mais du point de vue du contrôle de l'executant. Et en tirer l'étrange conclusion que ce domaine-là, ce territoire que chacun se réserve pour se retrouver, se retrouver hors de la vie courante, banale, où le contrôle de soi est demandé à chaque instant, il est étrange donc, qu'il soit la plupart du temps toujours & encore régit par le contrôle. Pétri d'exigence envers soi-même, alors qu'il l'est déjà toute sa journée, toute sa vie durant, l'executant continue à se maîtriser, à s'infliger une dure sentence, celle du bien-faire, du bien-beau. Ceci alors même qu'il devrait bien au contraire employer (habiter) ce territoire comme un terrain d'abandon de soi, hors de toute règle esthétique, dépourvu de toute limite, de toute loi érigée selon des critères esthétiques extérieurs; comme si le but du vieux retraité serait toujours de faire du consommable (du bien-beau), alors même qu'il a fait cela toute sa vie, souvent sous contrainte et par ennui; comme si l'intérêt de la poétesse quadragénaire serait encore et toujours de rédiger des vers -- alors même qu'elle rédige déjà toute la journée, alors même qu'elle ne cesse déjà d'être sous contrôle la plupart de son temps (un contrôle esthétique, sexuel, social, affectif -- ne pas faire si, faire si, pouvoir faire si, ne pas pouvoir si).

3. Envisager dès à présent l'écriture non plus comme un territoire du bien-faire, du faire-beau, mais du non-contrôlé.

16 févr. 2005

"Une vitre sur laquelle on s'appuie, au travers laquelle on voit un monde nous échapper. La main aplatie contre la paroi cherche à attraper ce que l'œil aperçoit au dehors. Un monde nous échappe que l'on ne peut acquérir, des histoires se nouent entre des personnes, des amours naissent et meurent, des artistes créent et leurs œuvres se vendent, on parle d'eux comme les amoureux marchent en se tenant le bras, des histoires naissent et meurent, la vie continue parce qu'elle ne peut pas prendre fin. Et tout ceci nous échappe, nous ne pouvons aller en cela parce que nous sommes déjà en cela, nous sommes emprisonnés au sein de l'existence."

1. Courir un peu plus, à chaque instant, à chaque seconde après le temps. Comme si celui-ci était compté; compté non pas vainement comme celui de la journée, d'une heure, de ce temps passé dans les transports en commun, mais le temps avant le point de rupture.

2. Prendre conscience -- ou alors n'est-ce que la pure imagination d'une esprit fatigué -- que ceci est déjà le chemin de la finitude; qu'il ne s'agissait pas de l'ouverture, mais de l'écrasement. Alors il y a le flottement, les instants où ceci est en suspens, juste s'agiter pour se donner l'illusion du mouvement, comme ces images où l'on voit, quand on l'agite un peu, un personnage entrer en action.

15 févr. 2005

1. La composition; et au-delà de celle-ci -- et la première réponse qui vient serait de dire qu'il n'y a rien, mais cela serait un arrangement avec soi-même -- un mensonge à ses propres yeux -- de dire cela; puisque ce n'est pas le rien qu'il y a au-delà, mais bien toute la fureur, le chaos qui conduit à la composition, à l'acte de composer, ici et là, à l'acte de chercher à faire bonne figure.

2. Rien.

3. Non, je n'y suis pas. Et je n'ai pas spécialement envie d'y être, compte tenu de ce qu'il y a à en tirer, compte tenu de ce qui est mis dans la balance. Juste un rire lorsque l'on s'aventure à dire que c'est trop -- et ce n'est pas ce trop qui rend cynique, mais ce rire provoqué.

4. Habib, t'es mort.

13 févr. 2005

Habib dans la boue

1. Bus-métro
train-rue
bus-train
métro-bus
dormir-rue
monde-foule
manger-boire
foule-gens
bonjour-au-revoir
dormir-bus
salut-au-revoir
bises-métro
ça-va-métro
train-bus
train-clopes
rue-couloir
café-salut
bonjour-métro
bus-rue
rue-métro
dormir-rien.

2. Ai été stressé tout le week-end à l'idée de ne pas avoir le temps de faire tout ce qu'il faut faire -- comme s'il s'agissait d'une liste longue incroyable, d'un planning démesurément overbooké. Dans la panique de ne pas avoir le temps, ai bossé sur Habib -- et c'était ça qui me manquait; de replonger les doigts dans le cambouis. Alors sans nervosité, écrire sans savoir ce qui va sortir, avoir une idée précise mais ne pas chercher la belle phrase, le bon mot, la jolie tournure. Juste plonger Habib dans la boue -- et c'était donc trouver un objet de concentration. L'aspect est défiguré; non pas par des ruptures, mais par un mouvement ample polyphonique qui s'impose à lui-même. Vais débarrasser la petite table et la mettre dans la chambre, faire un confinement, lacher l'ordinateur, et faire à la main.

3. J'ai 32 ans.

4. L'Olivier & Verticales sont entrés dans la compétition. Rappelons que Farrago est toujours en tête; jusqu'à quand ? Qui va les détrôner ? Et qui va donc battre le record de POL ? L'édition est une course de fond.

6 févr. 2005

1. S'endormir à l'aube, la gorge sèche et le souffle court / au pied du lit traînent encore les premières phrases d'un livre mal lu (d'une voix à bout de souffle, d'homme traversant le désert) / Et se donner les moyens pour ne plus pouvoir faire quoique ce soit (alors glisser quelques doigts, jusqu'à ce que les mains se referment).

2. Ménage intégrale. Ne rien faire d'autre.

3. Ne pas avoir envie de retourner au travail -- ai passé ces dernières nuits dans des rêves intégralement consacrés à ça, alors qu'il y avait bien mieux à rêver). La petite tristesse du dimanche soir, et se sentir loin.

4. Et se sentir un peu l'autre qui attend.

4 févr. 2005

1. Une rose pour Emily.

2. Robert Pete Williams en image.

3. L'intuition autour du monde qui se répartirait entre les crétins, les idiots et les désespérés.

4. Les nouveaux rituels.

5. Reste à faire ?

6. Ai repensé à la dinde -- c'est une femme dans le bus qui discutait avec un homme qui me l'a rappelé, surtout cette façon qu'elle avait de parler, très catégoriquement, avec les mains; elle avait les mêmes gestes et son flot continuel, cette volonté de persuader son auditeur, ceci jusqu'à l'endormir et en faire ce qu'elle veut par la suite. Le genre de personnes pour qui être heureux se doit d'être un concept, sans cela rien ne va. Je crois que je me suis réellement demandé où j'étais lorsqu'elle m'a dit cela: "aujourd'hui, j'étais assise, et je me suis dit "je suis heureuse"". La vache.

2 févr. 2005

Ai acheté La Bible; en ai commencé la lecture. Ai acheté également Des roses pour Emily de tonton Faulkner.

mode paysage

1. Comme revenir cassé de quatre jours -- comme si le corps ne pouvait plus suivre cela -- nausées, maux de ventre, fatigue globale des membres désarticulés, le cerveau en ruine.

2. La lassitude de ce parler. Se corriger -- reprendre le contrôle du dire, de l'écrire. Faire attention à ne pas se laisser aller à ces petites phrases bien trop simples qui ne veulent rien dire, le syndrôme fogat' "c'est géééniiaaallll".
Tu fais quoi ? -- J'abuse d'adverbes et de superlatifs bidons parce que j'ai trop la flemme de dire un truc grave bien.

3. Ai collé des timbres. Pour l'instant Farrago est en tête.

4. Alors les conclusions de ces quatre jours; nous avions eu tort de penser cela, de croire qu'il était un garçon froid et distant -- qu'il lui avait fallu fuir ces endroits qui l'avaient accueilli, parce qu'il devinait que nous n'étions pas contentes de lui, qu'un mur se dressait de jour en jour entre lui & nous, que nous (lui & nous) ne pouvions plus franchir; peut-être n'étions-nous que des idiotes -- se disent-elles maintenant --, peut-être qu'il n'était que lui-même et que nous avions attendu autre chose, un comportement différent, cette attitude "joviale" qui nous avait poussée à l'inviter quelques jours chez nous. Et l'autre dinde, qui disait de lui qu'il était un phasme -- manière élégante pour dire qu'il était un papier peint idéal; jusqu'au jour où le papier peint dit à la dinde qu'il ne fallait pas abuser de sa mansuétude.
Alors les conclusions; maintenant, il se rend compte que nous nous sommes trompés; qu'il n'est pas celui que nous avons, un instant, détesté. Lui-même s'est surpris; cela n'a pas été une bonne nouvelle, juste un réconfort de soi, pour soi. Comprendre qu'il peut être lui-même si on attend rien de lui. Parce qu'il vous donnera toujours ce que vous attendez de lui, ceci jusqu'au jour où il se lassera de ce rôle-là; alors vous ne comprendrez pas ce qui se passe; lui-même sera étonné; il lui faudra quelques jours, voire quelques semaines pour réaliser dans quel pétrin, vous (lui & vous) vous étiez mis. Mais là, le cas échéant, c'était sans attente, sans rôle, sans hierarchie, sans diplomatie. Hors de toute règle du jeu, comme des pions sur un échiquier avançant sans qu'ils ne portent quelconque poids. Etre là, sans nécessité, et tenir parfois le silence sans que cela devienne une tranchée ouverte, un tunnel sourd.

5. Juste serrer des doigts, le dos. Le café, les tartines, marcher, raconter des sottises qui ne sont pas attendues, ne rien attendre d'elles (les sottises) -- ni rire, ni attention, ni spectateur --, juste dire ou ne pas dire. Et l'on ne sait alors pas à quoi tient la relation: ni au mot, ni aux idées, peut-être s'agit-il de présence, d'échange, d'attention, le souci de l'autre comme le souci de soi.

6. Dans nos demeures.

27 janv. 2005

-

1. Aller au cinéma est un bon prétexte pour ne pas y aller.

2a. Nous ne sommes pas sûrs, alors nous tordons nos bouches qui meurent sur un gêne.

2b. Les doigts serraient, en boule, en rang d'oignons. Il faisait chaud là-dessous, j'osais pas trop.

2c. Juste collée là sous le nez, prendre le bras comme une couverture.

3. Ai vomi toute la journée; non pas une petite fois, non, toute la journée, à chaque gorgée d'eau. Quand l'eau ne passe pas, ce n'est pas nécessaire d'essayer de faire passer autre chose, ça ne tiendra pas.

4a. Ai entendu une émission sur Pierre-Jean Jouve; à feuilleter.

4b. Ai croisé Max.; proposé de travailler à son journal, L'ingrat.

4c. Ai tout de même travaillé sur Les colonnes.

5. Ai retrouvé ce morceau de Codeine, qui commence par "When i see the sun".

6. Nous nous prenions les doigts, comme si nous ne dormions pas, où alors cela était écrit dans le rêve qu'il fallait le faire. C'était donc peut-être ça, la conspiration en chambre à coucher.

25 janv. 2005

1. Fait froid.

2. Rien.

42xxx

1. Robert Pete Williams. Notes. La figure du grand-père -- c'était un homme d'une cinquantaine d'années, qui avait fui tout ce dont il avait rêvé (tout ce dont il avait espéré un jour faire dans sa vie -- de faire de sa vie); il s'asseyait tous les jeudi à la même table du café de la gare, spasmodiant sur une guitare des choses crues, le visage grimé de suie. C'est là, que la jeune fille l'a rencontré. (Après il poursuit ses élucubrations dans la rue.)

2. Adieu, de Arnaud de Pallières.

3. POL, lettre n°42xxx.

4. Habib, Wonderwoman, les superhéros, la boue, le blues, le rap, Finkielkraut et sa critique du rap "des pauvres idiots qui ignorent tout de la poésie et qui dénature machin-chose". Et les bluesmen, ils faisaient de la poésie, peut-être ? Peut-être que nos chers vieux réactionnaires post-soixantuitards ont à redire des paroles minimales et mal fichues des bluesmen du delta ? Alors, qu'à mon humble avis, ils sont pliés à genoux devant ces enregistrements, y trouvant une poésie, une parole "vraie". Alors qu'ils auraient été à cette même époque, ils auraient tout autant vomi dessus qu'ils ne le font actuellement sur le rap. 60 ans après les premiers enregistrements blues, le jazz a été "un peu" reconnu par les institutions -- ne pas oublier qu'on balançait des boulons sur Albert Ayler. Vivement dans 40 ans, pour voir ce que le rap sera devenu -- et la littérature putassière y trouvera fort probablement un renouveau.